“兄弟去世前10天,我收到了他价值1w美刀的游戏王卡片”
对于《游戏王》卡牌爱好者而言,兄弟当下正是去世前天摩拳擦掌、备战即将到来的价值世界大赛的关键季节。

国内的游戏世界赛资格赛已于昨日落幕
正如原作动画中众人对新决斗王的诞生充满期待,牌佬们也在热烈猜测:究竟哪套牌组、兄弟哪位牌手,去世前天将成为圈子里的价值下一个传奇。
而在社区气氛高涨之际,游戏油管游戏王博主Ruxin34收到了一份特殊的兄弟礼物。包裹来自他的去世前天挚友、同为游戏王博主的价值Alex Cimo。
拆开包裹,游戏里面是兄弟整整上千张《游戏王》实体卡片。粗略估算,去世前天这些卡片的价值总价值超过一万美元。

然而,在收到包裹的十天后,一则噩耗震惊了整个游戏王社区:
欧美游戏王社群领袖、最著名的游戏王YouTube博主之一Alex Cimo,因结肠癌去世,年仅32岁。

让我们先回顾一下Alex Cimo的故事。
早在2014年,他便已在游戏王社群中崭露头角。他的视频风格客观严谨,言辞犀利,被誉为卡牌游戏领域的“喷神James”或“基萌”。他甚至曾因锐评科乐美(Konami)新卡包塞入过多劣质卡牌而得罪K社。
时至今日,他已拥有38.5万YouTube订阅者和3万Twitch粉丝,成为欧美游戏王圈子里首屈一指的大主播。

他最知名的节目莫过于《Progression Series》系列。

在该系列中,Cimo与其他游戏王博主合作,从《游戏王》第一弹卡包开始拆包,利用开出的卡片组建卡组进行对战。每一期都严格按照真实卡包的发售顺序,拆开新卡包以补强现有卡组。
或许你有印象,小时候在学校门口小摊花五毛钱买一包盗版“ZZ少年馆”卡片时,总有高年级学长揣着拆包得到的厚厚一摞卡,组成一套根本不成型的卡组,乐此不疲地决斗。

Cimo的这档节目正是对这种情境的模拟,还原了早期玩家对游戏环境的摸索、开出强力卡片的喜悦,以及如何随着时间推移用新卡不断完善卡组的过程。
节目中最令人印象深刻的名场面,莫过于Cimo在连续几期因运气不佳连败后,突然时来运转,集齐了早期恶名昭著的先攻一回杀卡组“魔科弹射炮”的所有组件。

胜利的方程式已定.jpg
在对局中,Cimo如愿以偿拿下先攻,并抽到了天胡起手。他自信“飞龙骑脸怎么输”,结果却因为没凑齐对手需要消耗的额外弹药怪,未能实现一回杀,反而打光了手牌,只能狼狈退场,像个笑话。

这档节目启发了无数海外游戏王创作者,被众多视频博主争相模仿。
而Cimo对游戏王社区最伟大的贡献,源于他整理的《游戏王历史》系列视频。

(图注:由于卡包发售日期和禁卡表的不同,亚洲与欧美的游戏王环境存在巨大差异)
与普通的历史杂谈不同,Cimo不仅讲述欧美环境各时期的游戏环境和主流卡组,评述单卡或卡组的历史地位,他还与另一位YouTube博主MBT合作,通过实际对战模拟不同历史时期的对局环境。

Cimo严谨细致的考据,已成为考据党整理欧美游戏王历史的重要参考材料。
对于中国玩家而言,Cimo最出名的作品是《炉石传说/万智牌(及其他卡牌游戏)玩家锐评游戏王卡片》。

在这档节目中,Cimo与Rarran、CBG等海外知名卡牌游戏博主合作,跨界锐评游戏王的卡牌效果,研究不同游戏的异同点。由于游戏王没有类似炉石的费用机制制约(且K社设计思路独特),经常能出现让其他卡牌游戏玩家瞠目结舌的效果。

比节目效果更重要的是,通过这档栏目,宝可梦卡牌、万智牌、炉石传说等相对封闭的卡牌游戏圈子在Cimo的努力下交流更加频繁,联合更加紧密。不少玩家因此入坑了原本陌生的游戏。
此外,Cimo还有在官方线上游戏《大师决斗》中“坐牢”的“Masochist”系列,以及锐评新卡包和禁卡表的杂谈节目,都是极佳的“电子榨菜”。
尽管未能拥有百万粉丝,Cimo仍努力发挥创作才能,成为新生代玩家了解《游戏王》这个近三十年老系列的窗口。老玩家在此追忆青春,新玩家在此增长见识,圈外小白也能通过Cimo的作品,了解真实的《游戏王》与动画之间的差异。

但命运似乎总爱捉弄那些才华横溢又充满热忱的人。现实中的Cimo,已与病魔抗争了十几年。
与视频中意气风发的模样不同,生活中的Cimo是一个被结肠炎折磨了十七年的普通人。
Cimo早在三年前的一期闲聊视频中便向观众谈及病情。发病时,他几乎无法进食,不能长时间外出,即使外出也必须时刻保持“随时寻找洗手间”的危机感。用他自己的话说,这简直像是患上了PTSD(创伤后应激障碍)。

评论区中感同身受的粉丝纷纷与Cimo分享经历,但他们没想到,未来有一天,这位还在谈笑风生地分享“找厕所小妙招”的人,会罹患癌症。
2025年初,受够了折磨的Cimo决定切除结肠。他总是把自己的病情形容成一场游戏,而这次,只要术后带上造口袋,他就可以“复归常人”,通关“结肠炎”这个噩梦副本。
但在手术中,主刀医生惊愕地发现,Cimo的结肠内已长有一颗恶性肿瘤。医生负责地清除了所有可见肿瘤组织,但由于发现太晚,癌细胞已穿透肠壁,出现扩散迹象。
虽然术后Cimo彻底摆脱了结肠炎带来的痛苦,身体状况好转,但扩散的癌细胞已在体内埋下定时炸弹。
起初Cimo不愿公开消息,但考虑到后续治疗计划将影响账号更新频率,为了给粉丝交代,他决定将病情公之于众。

视频中,Cimo开玩笑说命运是个顽童:如果没做这个手术,癌症就不会被发现,事情会在变得不可挽回前莫名其妙地得到控制。
关于病情本身,Cimo表现得相当乐观。他告诉观众,病情远没有听起来那么严重,目标清晰:配合治疗,积极生活,继续制作他热爱的游戏内容。
一切正如他所说,他接受了化疗。虽然因副作用瘦了一圈,不再像之前那样充满活力,但他依然坚持在状态好的日子里剪视频,与好友合作录制节目,维持更新。
除了偶尔发几条推特报平安外,Cimo很少提及病情。

他还为结肠炎基金会做慈善工作,通过慈善直播为相关机构筹款,用坚强鼓舞了许多面临同样困境的病友。
但不幸的是,Cimo的病情再度恶化。在一次例行检查中,医生发现癌症已扩散至肝脏。他不得不接受更激进的化疗,并随身携带药物注射泵以缓解并发症。

Cimo在视频中展示挂在腰上的药物泵
随着病情恶化,Cimo逐渐变得自暴自弃,觉得周遭一切毫无意义,开始抗拒治疗,最终不得不寻求心理医生的帮助才得以缓解。
即便身体状况每况愈下,Cimo仍在2025年末以《希望》为题发布了视频。视频中,他感谢了维持频道运转的博主和好友,感谢了妻子无微不至的照顾,以及对整个卡牌游戏社区支持者的感激。

今年3月中旬,美国顶尖肿瘤医生曾遗憾地告诉他“只剩下几天的生命”。但Cimo拒绝向命运妥协,拼尽全力与病魔进行最后抗争。

奇迹般地,他挺过了最危险的时期。在度过32岁生日后,他在推特上骄傲地宣布自己打破了医生的“死亡判决”。
他告诉粉丝:“时间宝贵却有限,永远要继续战斗,不要放弃,你比你想象的更强大。”

那一天他连发多条推特庆祝,几乎所有人都相信,依然活蹦乱跳的Cimo即将战胜癌症。
直到2026年6月3日,那则噩耗传来。因癌症病情引发的严重身体衰竭,Alex Cimo平静离世,结束了漫长而痛苦的抗争,年仅32岁。

随着死讯传来的,是整个社群的悲伤与错愕。几乎没人愿意相信,那个刚宣称要与癌症对抗到底、一直以乐观与热情激励圈子的模范决斗者,会如此仓促地离去。
最先反应的是其他卡牌游戏博主。有些人几天前还在与Cimo讨论更新计划,却突然接到好友离世的消息。
与Cimo合作最多的金牌搭档MBT发布视频悼念好友。他与Cimo在一场游戏王比赛中相识,Cimo是他的领路人。如果没有Cimo,他或许不会有如今的社群领袖地位。
“他作为我的导师固然重要,但作为我的朋友更加重要。”MBT在视频中泣不成声。

最痛心的,莫过于收到Cimo临别馈赠的Ruxin34。直到收到那份礼物时,他仍坚信Cimo会平安挺过危机。
在Ruxin34制作的悼念视频中,他提到,原本打算拍卖收到的卡片,收益全部作为好友的治疗资金,结果却不遂人愿,自己甚至没来得及见朋友最后一面。

欧美游戏王社区的普通玩家也自发为离世的Cimo举行各种纪念活动。
欧美实卡玩家联名向Konami请愿,恳请在今年的世界赛北美预选赛上举行为Cimo悼念一分钟的活动。著名线上玩家社群“DUELKAISER”也在《大师决斗》举办了“Alex Cimo纪念杯”比赛,以铭记逝者永远积极探索卡组构筑的精神。

这一切似乎十分熟悉。2004年9月29日,初代游戏王动画《游戏王DM》大结局放送。取回真名的主角游戏,在伙伴们的注视下,走向光芒闪耀的冥界之门,回到真正的归宿。
只不过,与“法老王终将魂归冥界”的宿命感略有不同,故事的主角Cimo直到最后都在以乐观积极的声音呼喊着:“我会与命运战斗,并且赢给你们看。”

作为一名决斗者,他在与自身命运的抗争中坚持到了最后一刻,在无数亲朋好友、在记得他来过并受他激励的人们的祝福下,安静离去。
正如二十多年前的动画结局一样,Cimo的故事,也是一个“在光中完结的故事”。










