霸道抑或王道？王霸之辨AI抑或真人？算法生成抑或手工打磨？

近日，“AI演员已能演绎细腻情绪”的评论话题引爆热搜。此前，什对据今视频长天新闻报道，演员又赞又厌AI演员技术取得突破，老祖彻底告别了以往僵硬空洞的宗的早说短板。然而，王霸之辨舆论场中另一条截然对立的评论热搜“AI脸引发生理性厌恶”同样热度不减。

爱之深与责之切并存，什对这两个极端方向表明，演员又赞又厌AI演员与真人演员的老祖博弈已进入白热化阶段。剖析二者利弊，宗的早说不妨借用中国传统文化中的王霸之辨“王霸之辨”来审视这一现象。

“霸道”讲究“以力服人”，评论这正是什对AI的路径：凭借资本、技术与产能等硬实力迅速抢占市场。“王道”追求“以德服人”，“德”是人类独有的专利，仁爱、人性、情感等要素构成了真人演员的核心护城河。

霸道抑或王道？AI抑或真人？算法抑或手搓？这场战斗已然打响，谁是最终的赢家？

二向箔降临：AI的“霸道”席卷影视圈

过去，AI演员仅是人类的数字分身；如今，它们却反过来挤压真人的生存空间。以微短剧行业为例，数据显示，2026年第一季度，AI微短剧在全行业上线作品中的占比已超过95%。AI如同《三体》中的神器“二向箔”，对真人短剧实施了一场既成事实且将持续的“降维打击”。

身处AI阴影下的真人演员，或许正承受着难以言说的委屈与尴尬。

算一笔经济账：AI短剧的制作成本仅为真人短剧的十分之一，一旦打造爆款，制作方即可迅速回本。真人拍摄需要十几个工种协同作战，而如今，一名“AI生成师”即可替代服化道、美术、摄影、灯光等全套流程。此外，AI演员片酬低廉（算力成本低）、档期配合度极高（可24小时无休工作），且无“塌房”风险。

于是，横店的短剧通告群突然变得“安静”；演员们频繁打听：“最近还有戏拍吗？”与此同时，数百元买断一年肖像权的消息开始浮现。部分演员在出售个人影视形象版权后，选择黯然退出行业。

这种转身离去，并非“不带走一片云彩”的洒脱，而是“螳臂当车”般的无奈。AI作为“刀俎”，真人沦为“鱼肉”的产业格局已基本形成。AI正以其“霸道”的强力，快速压缩真人实拍的空间。这很残酷，却是现实。

心跳不可垄断：真人的“王道”守住人性温度

与AI的“霸道”相对，真人演员依靠肉身温度与人生积淀践行“王道”。算法或许强大，但它永远无法垄断心跳。

首先，人类肉身的疼痛、衰老与瑕疵，是AI无法复制的。

2024年电影《传说》中塑造的27岁“AI成龙”，因面部僵硬、神态呆滞、动作机械而招致群嘲。诚然，彼时技术尚不成熟，但以今日的技术水平，邀请27岁的“理想成龙”重返银幕并非难事。

↑现在的成龙（左）与电影中27岁的成龙。图据南风窗

问题是，在“AI成龙”与“真实成龙”之间，观众会作何选择？

AI可以轻松重现成龙巅峰时期的特技动作，但它不会受伤，无需进医院，也不会让观众产生疼惜与赞叹之情。人们偏爱成龙的电影，不正是因为他明知肉身脆弱，却偏要挑战极限吗？AI演员的最大缺陷或许正在于此：它的世界没有遗憾、没有衰老，因而难以引发深层共情。

再者，AI演员是一张白纸，它是数据的拼贴、经验的复制、算法的捏合，缺乏自身的命运曲线。观众会被《给阿嬷的情书》中的素人演员李思潼、吴少卿等打动，除了剧情本身，戏外她们的成长经历、人格魅力与岁月沉淀，皆是构筑演员这一血肉实体的重要组成部分。

反观AI演员，海量AI短剧如飞蝗过境，观众能记住的面孔、能说出的名字、能产生共鸣的角色又有几个？用海量图像、视频、声音、文字投喂出来的标准化演员，无异于一个“像极了我们，却分明不是我们”的存在。

从现有AI短剧的题材也能看出端倪：奇幻、游戏、末世、悬疑与规则怪谈这五类题材快速崛起。而像《人世间》《漫长的季节》这样充满时代絮语、历史厚重感与人文色彩的作品，仍难以被AI化。

AI并非不能创造出“数字版雷佳音”，但观众很难相信“AI雷佳音”具有穿透五十年历史烟云的隐忍、坚守，以及作为底层小人物的善良与情义。

有些剧集要求与观众建立“血肉对血肉、记忆对记忆”的亲密联系，这种联系唯有真人演员才能达成。也只有这类真人剧集，如《甄嬛传》《潜伏》等，才能成为观众长久的“电子榨菜”，在漫长的岁月坐标中反复咀嚼、嵌入记忆。

不决生死，互相成全

必须承认，影视行业的“王霸之争”已经发生。尽管“王道”的基本盘尚算稳固，但它恐怕难抵由资本、人力与时代大势所构建的“霸道”。各项数据、行业生态及演员现状，几乎都在验证这一事实。

然而，“霸道”可以攻城略地，却难守成。观众对AI脸的“生理性厌恶”便证明了物极必反：AI越是快速扩张，越有可能将观众推向手搓、实拍、传统艺术的对立面。

真人与AI各有局限，王道与霸道各有所长。二者不必决生死、定胜负，最佳策略应是“王霸并用，义利双行”。

成熟大片已做出示范。《流浪地球2》中，人物的情绪戏和对手戏由吴京、刘德华真人实拍，靠血肉灵魂立住角色，这是“王道”打底；AI则辅助创造两位主演的青年数字形象，解决中年演员扮嫩的违和感，靠技术降本增效，此为“霸道”赋能。

《速度与激情7》利用CG技术让车祸去世的保罗·沃克“复活”，既给了演员及其饰演的角色一个不留遗憾的结局，又兼顾了工业效率与人性关怀。

同理，在短剧行业，厘清真人与AI的内容创作边界、探索互惠合作的具体方式，是当务之急。例如：AI承担特定类型剧集的生产，真人守住创作的情感内核与人性温度；AI负责量产某种“影像”，人类负责创造出那个“值得被记录成影像的瞬间”。

AI确在狂飙，但永远不要忽略一封手写书信的温情，以及它能在观众心中激荡起的涟漪。

王道与霸道的这场战争，最好的结局不是你取代我、我消灭你，而是各自让渡、互相成全。这不仅是影视行业发展的必经之路，也可能是唯一的路。

红星新闻评论员 李瑞峰

编辑 赵瑜

审核 王光东

红星评论投稿邮箱：hxpl2020@qq.com