大年初五，堂哥台说厅傻正值春节假期尾声。用名眼

许家酒楼门口，字请站红地毯足足铺了三十米，全村显得格外气派。吃饭

堂哥许忠身着一套崭新的结账句话西装，站在门口迎送宾客，时前脸上的堂哥台说厅傻笑容几乎要溢出来。

“来来来，用名眼各位乡亲随便坐！字请站今天我弟弟许磊做东，全村大家尽管吃，吃饭尽管喝！结账句话”

大厅内，时前42桌酒席座无虚席，堂哥台说厅傻人声鼎沸，欢声笑语此起彼伏。

我站在二楼包厢的落地窗前，俯瞰着楼下推杯换盏的热闹景象，手心却沁出了冷汗。

手机屏幕突然亮起。

是酒店经理发来的微信：“许老师，您堂哥预订餐位时使用的是您的身份信息，且未支付任何定金。遵照您的指示，我已在系统中标注：单笔消费超过5万元，必须由您本人到场签字确认，否则无法进行结算。”

我放下手机，透过玻璃窗，看见堂哥正朝我所在的二楼方向举杯示意。

他笑容满面，但眼神中透着一丝不易察觉的慌乱，似乎在人群中搜寻着什么。

我知道，他在找我。

更清楚的是，这顿饭，他根本没打算自己掏腰包。

01 突如其来的“风光”饭局

我是被父亲一通急促的电话召到酒楼的。

当时，我正帮母亲包饺子，手上沾满面粉未及洗净，便听见父亲在院子里焦急地呼喊：“磊子，快！你堂哥在酒楼等着呢！”

我问究竟何事如此紧急，父亲语气中带着几分不耐烦：“你堂哥给你办了一场盛大的接风宴，想在村里给你挣足面子！”

我心里猛地一沉。

挣面子？堂哥何时对我如此“大方”了？

我洗净手，慢条斯理地整理衣冠。母亲在厨房择菜，嘴里也没闲着：“你那个堂哥，黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。”

我未予回应。

说起我和堂哥的关系，可谓亲疏难辨。

他是大伯许志伟的长子，自幼寄养在我家。大伯大婶常年在外打工，一年难得归家几次，堂哥便在我家长大。

我父母待他视如己出。

家中若有美味，必先紧着他；我上学时舍不得买书包，母亲便连夜用旧衣为他缝制；有一年寒冬，我发烧想吃橘子，母亲心疼钱没舍得买，却给堂哥买了一双崭新的棉鞋。

然而，堂哥自幼心思深沉。

当年我考上师范院校，他坐在院中抽了一整夜的烟。次日清晨，他双眼通红，只说了一句：“磊子，你命好。”

那时我不懂，以为他是真心为我高兴。

后来才知，他言语恭维，内心却满是嫉妒与不甘。

毕业后，我进入镇中学任教，虽薪资微薄，但胜在安稳。

堂哥则在外倒腾二手车，频繁更换品牌与地点，最终赔得血本无归。

每逢春节回家，他必设宴款待村民，吹嘘自己赚得盆满钵满，结识了多少权贵。

母亲曾私下叹息：“你堂哥这张嘴，能把死人说活。”

但我深知，他近年来的日子并不好过。

去年入冬，有老乡透露，堂哥的车行倒闭，负债累累，连工人工资都发不出。

我特意致电询问，他却在电话那头强颜欢笑：“没事，生意淡季，缓一缓就好。”

但那声音中的虚弱，骗不了人。

如今回想，他或许就是从那时起，将主意打到了我身上。

换好衣服，我出门前往酒楼。

一路上，村民见我都笑着寒暄：“磊子，听说你发财了，要请全村吃饭？”

我愕然：“谁说的？”

“你堂哥啊！昨天挨家挨户宣传，说你成了大老板，要请大家吃顿好的。”

我的心，一点点沉了下去。

02 虚伪的亲情面具

抵达酒楼，眼前的景象令我震惊。

街道两旁停满了车辆，从电动车到轿车，绵延至街尾。

大门两侧摆放着十余个巨型花篮，红地毯从台阶一直铺至路边，柔软而奢华。

堂哥远远看见我，快步迎上，紧紧抓住我的手臂：“磊子，你可算来了！”

他笑容热情，但我注意到，他眼角的皱纹比往年更深，面容消瘦，下巴上的胡茬未刮净，透着深深的疲惫。

“堂哥，这是怎么回事？”我问。

“还能怎样？”他压低声音，“给你办场风光宴，让村里人看看，咱许家出了个有出息的后生！”

“我没说要请客。”

堂哥脸色微变，拍了拍我的肩膀：“你这孩子，跟哥客气什么？今天这顿饭，哥出钱，你只需露个脸。”

说话间，他的眼神闪烁，不敢直视我的双眼。

我心中那个念头愈发清晰：这顿饭，他根本没打算买单。

走进大厅，热浪扑面而来。

42张圆桌摆得满满当当，大红桌布上摆放着白酒、饮料、花生瓜子。

村里的长辈们嗑着瓜子闲聊，孩子们穿梭其间，整个大厅喧闹非凡。

几位长辈见我进来，纷纷举杯起身：“许家小子，真有出息！”

我硬着头皮应酬，心中却七上八下。

大伯许志伟坐在主桌，满面红光，身着新买的灰色夹克，正向旁人吹嘘：“我儿子现在本事大了，月薪好几万！”

我知道这是谎言，但在众目睽睽之下，无法拆穿。

堂嫂卢丽敏穿梭于席间发烟，身穿红色羽绒服，佩戴粗金项链，香水味浓郁。

她见我，快步上前，热络地拉住我：“磊子，快坐主位，今天你是主角！”

我被按在主桌，身旁坐着大伯、父亲及几位本家长辈。

此时，堂哥登台举杯，清了清嗓子：“各位长辈，亲朋好友，今日相聚，是我弟弟许磊的心意！”

台下响起稀疏的掌声。

“我弟弟在县城当老师，混得好，有出息！”堂哥声音提高，面红耳赤，“他说了，这顿饭他请，大家放开吃，尽情喝！”

掌声雷动，叫好声四起。

我坐在台下，脸颊发烫。

父亲低声说：“你堂哥对你真好，办这么大气派，够风光。”

我想说“我没请客”，话到嘴边却咽了回去。

母亲在桌下轻拍我的膝盖，低语：“别急，看情况再说。”

酒席开始，凉菜、热菜、汤羹、点心依次上桌。

鸡鸭鱼肉俱全，更有鲍鱼螃蟹。

邻桌老人咂嘴赞叹：“这菜不错，够档次！”

堂哥挨桌敬酒，逢人便说：“我弟弟现在不一样了，月薪好几万，再干几年，咱许家就翻身了！”

村民中有人信，有人疑。

我听见邻桌窃窃私语：“许磊什么时候这么有钱了？”

“你堂哥说的，还能有假？”

“我看悬，一个中学老师，能赚多少？”

“就是，月薪才几千，哪来的几万？”

“那这顿饭谁付钱？”

“谁知道呢……”

我低头吃饭，每一口都咽得苦涩。

母亲再次轻碰我的膝盖，轻声说：“别急，吃完再说。”

我心中如乱麻。

这顿饭，至少数万。

我月薪4500元，不吃不喝半年，也付不起。

若当场揭穿，父亲与大伯的面子何存？

我端着茶杯，喉间如卡鱼刺，进退两难。

03 42万的陷阱

酒至半酣，我实在坐不住。

借口去洗手间，我穿过嘈杂的大厅，来到前台。

前台站着一位年轻姑娘，约莫二十出头，工牌上写着“张婷婷”。

她礼貌微笑：“您好，请问有什么需要？”

“你好，”我压低声音，“请教个事。”

“您说。”

“我是许磊。”

她一愣，查看屏幕：“哦，您是今天的订餐客人。”

“不，”我说，“是我堂哥订的，用的是我的名字。”

“对，许忠先生预订，使用的是您的身份证号。”

“这顿饭多少钱？”

张婷婷敲击键盘，抬头道：“42桌，每桌4800元套餐，含酒水，总计42万元。”

42万。

我脑中嗡的一声，仿佛炸雷。

热血上涌，手脚冰凉。

我十年不吃不喝，也攒不下这笔钱。

堂哥这是要逼我入绝境！

“我们需要与您确认，”张婷婷见我脸色不对，声音放轻，“金额超5万，按规定需您本人签字确认，方可扣款。”

我深吸一口气，强作镇定：“若我不签字呢？”

“则无法付款。”

我迅速盘算。

堂哥明知我无力支付，必已备好后手。

要么逼我硬撑，要么以此为由逼我担保借贷。

无论哪种，都是死路。

“这样，”我低声说，“请在系统备注：此餐必须由我本人到前台签字确认，否则任何人、任何证件，均不得从我的账户划款。”

张婷婷眼中闪过一丝同情：“您是怕……”

“对，防一手。”

她点头，敲击键盘：“已备注。”

我道谢转身。

行至大厅门口，我驻足。

透过门缝，见堂哥正与父亲碰杯，笑容满面，看似亲密。

但我清楚，那笑容背后藏着利刃。

回到座位，堂哥正朝我看。

他举杯走来：“磊子，去哪儿了？”

“洗手间。”

“我还以为你跑了呢，”他笑着拍肩，“你是主角，不能走。”

“我不走，饭还没吃完。”

他笑得更开心，继续敬酒。

看着他的背影，我想起儿时寒冬。

我高烧39度，父母不在家，堂哥背起我，在雪地里深一脚浅一脚奔向卫生所。

到了诊所，他掏空口袋，还差两元，赔着笑脸求医生先治病。

回程路上，他背着我，说：“磊子，哥这辈子，一定罩着你。”

那句话，我曾铭记于心。

如今，那个说要罩我的人，正用我的名义，挖坑让我跳。

我想哭，但忍住了。

04 高利贷的催命符

酒席将尽，堂哥已醉意朦胧。

他靠在椅上，脸如熟蟹，口中仍吹嘘：“我弟弟现在真不一样了，月入几万，年入几十万！咱许家就靠他了！”

旁人起哄：“那以后可得让你弟弟多带带你！”

“那当然，”堂哥拍我肩，“我是他哥，他不带我带谁？”

我端茶微笑，不语。

大伯醉眼朦胧，拉住我问：“磊子，跟伯说实话，你月入到底多少？”

“不多，够花。”

“堂哥说你几万，那可不是够花，”大伯摇头，“年轻人别谦虚，有钱就该让大家知道，咱许家也风光风光！”

看着大伯通红的脸，我心中酸涩。

他一无所知。

他以为儿子风光无限，却不知这风光，是用别人的命在撑。

堂哥手机骤响。

他接起，脸色骤变，起身走向角落。

我侧耳倾听。

他压低声音：“……明天……今天不行……宽限几天……我有点事……”

突然，他声音拔高：“你他妈别逼我！老子今天肯定给你弄到钱！”

周围目光投来。

他意识到失态，挂断电话，强笑：“没事，朋友喝多了说胡话。”

但他手在抖。

我知道，那是高利贷。

手机震动。

母亲微信：“我听见你堂哥打电话，好像在跟放贷的人说，‘等这顿饭吃完，就能弄到钱’。”

我握紧手机，指尖冰凉。

他不仅想让我垫付饭钱，还有更大的阴谋。

酒席散场，堂哥扶桌起身，踉跄至前台。

我紧随其后，心跳如鼓。

他掏出银行卡，拍在柜台：“结账！”

张婷婷刷卡，抬头：“许先生，需本人确认。”

“本人？”堂哥皱眉，“我就是本人。”

“您是许忠先生，但预订用的是许磊先生的身份证号。”张婷婷客气道，“规定：超5万消费，需许磊先生本人到场签字。”

堂哥愣住：“他是我弟，我替他签不行？”

“抱歉，不行。”

“那叫他过来签个字？”

“他就在那边，”张婷婷指向我，“您问下他？”

堂哥转头看我。

我伫立原地，面无表情。

“磊子，”他说，“过来签个字，别耽误事。”

我不动。

他眉头紧锁：“你杵那儿干嘛？过来签个字！”

“堂哥，”我说，“我没钱付。”

他脸色大变：“你什么意思？”

“42万，”我一字一顿，“我月薪4500，不吃不喝十年，也攒不到这么多。”

大厅瞬间死寂。

刚才还欢声笑语的宾客，一个个愣住。

堂哥脸涨成猪肝色：“你这不是坑你哥吗？让我在大家面前怎么做人？”

“是你让我在大家面前怎么做人，”我说，“你用我名字订饭，问过我吗？”

堂哥酒醒大半。

他看着我，嘴唇哆嗦，无言以对。

05 撕破脸皮

大厅静如死水。

墙上挂钟滴答作响，敲击在心口。

饭菜未收，酒瓶横陈，空气中弥漫着饭菜与烟酒混合的异味，令人作呕。

父亲起身，快步走到我身旁：“磊子，到底怎么回事？”

“爸，”我说，“堂哥用我名义订饭，我未同意。”

父亲皱眉：“你堂哥不是说，他出钱，你露脸吗？”

“他想让我垫付，”我说，“42万，我拿不出。”

“那你也不能当众……”

“我没骗他，”我打断父亲，“我已跟酒店说好，必须我本人签字，否则一分不付。”

父亲愣住。

张了张嘴，欲言又止。

堂哥转身，表情比哭还难看：“磊子，是哥错了，你先垫上，回头一定还你，一分不少！”

我看着他，不语。

他上前两步，声音带哭腔：“看在咱俩从小一起长大的份上，帮哥这一回，行不行？”

“你用我名字订饭时，想过咱俩从小一起长大吗？”

“哥就是想给你长个脸……”

“堂哥，”我盯着他，“你摸着良心说，你是想给我长脸，还是想把我架在火上烤？”

他张嘴，无言。

旁人开始交头接耳，声音渐大。

“怎么回事？”

“不是说许磊请客吗？”

“怎么变成许忠拿许磊名字订饭了？”

“这不是坑人吗！”

“我就说嘛，许磊一个老师，哪有钱请客！”

听着这些议论，我心中五味杂陈。

母亲走来，拉住我的手：“儿子，别怕，妈在这儿，谁也欺负不了你！”

父亲站在中间，左右为难：“你们两个，有事回家说，别在外面丢人现眼！”

“还回家说什么？”母亲声音拔高，“他拿我儿子名字，订了40多万饭，这事不当面说清，以后村里人怎么看我儿子？”

父亲脸色黑如锅底，不再言语。

堂哥站在前台，额头汗珠滚滚。

他掏出手机，手指颤抖，拨号。

第一个无人接听。

第二个响几声挂断。

第三个接通，他压低声音，对方不知说了什么，他脸色更难看。

第四个电话，堂嫂卢丽敏接起，不知说了什么，他突然吼道：“你走了？你他妈走了我怎么办？”

吼完，手机啪嗒落地，屏幕碎裂，闪着白光。

他弯腰捡手机，手抖得厉害。

那一刻，我竟有一丝怜悯。

但转瞬即逝。

因为他抬头时，眼中满是算计。

“磊子，”他说，“哥真是走投无路了，你帮哥这一回，哥以后给你当牛做马！”

声音很大，似说给我听，也说给所有人听。

几位本家长辈上前打圆场：“忠子，别急，咱们坐下来好好说。”

“都是自家兄弟，有话好好说。”

“是啊，别伤了和气。”

但我心里清楚，这和气，早已破碎。

从他冒用我名字订下这顿饭的那一刻起，亲情，便已终结。